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Resumen
El joven escritor francés Pierre Loti estuvo en la 
hoy chilena Isla de Pascua (Rapa Nui) en 1872. 
De allí surgió su primera publicación, la que 
con sus dibujos se difundió por el mundo en-
tero. Aunque otros viajeros estuvieron antes y 
después, su Diario es una pieza crucial para en-
tender la mirada europea al resto del mundo. 
La isla estaba cruzada en esos años por eventos 
tremendos como el esclavismo, la imposición 
religiosa, la prohibición de su cultura y lengua 
o la introducción del capitalismo salvaje. 
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Abstract
The young French writer Pierre Loti was in to-
day Chilean Easter Island (Rapa Nui) in 1872. 
From there he made his first publication, which 
with his drawings spread throughout the world. 
Although several others were there before and 
after, his journal is crucial to understanding the 
European look to the world. The island was 
crossed in those years by tremendous events 
such as slavery, religious imposition, prohibi-
ting their culture and language, the introduc-
tion of wild capitalism. 
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1. INTRODUCCIÓN1

En la vida hay algo que a pocos les sucede: 
están en el lugar preciso en el momento 
adecuado, con las herramientas para des-

cribirlo, siendo joven, inteligente y que además 
le pagaban por hacerlo. Esto le sucedió a Louis 
Julien Marie Viaud (1850-1923) quien aun no 
soñaba con su seudónimo literario de Pierre 
Loti, a la edad de 22 años2. Había ingresado a 
la marina francesa donde haría su carrera mili-
tar, paralela a su pasión por la escritura, en que 
llegó a ser uno de los escritores románticos más 
famosos. Había vivido en Oceanía de muy niño, 
luego en París y en su inicial vuelta al mundo 
como marino tuvo la suerte de pasar por la 
Isla de Pascua donde permaneció cuatro días. 
Había arreglado con su familia para enviarles 
cartas y dibujos de ese viaje iniciático, las que 
ellos enviarían a revistas del mundo, porque ya 
se preveía como un romántico escritor viajero. 
Entre los muchos recuerdos que se llevó de la 
isla logró una enorme escultura de piedra que 
está en el Louvre, en un acto ambivalente entre 
el saqueo y la admiración. Para algunos fue un 
orientalista clásico como lo definió Eduard Said3, 

para otros fue un antiimperialista que denun-
ciaba a Occidente y su accionar4, para otros 
un romántico más que usaba el mundo como 
objeto de sus textos.

Para obtener objetos para llevar, Loti creyó enga-
ñar a la población local cambiándoles sus “obras 
de arte” por objetos de mínimo valor. Lo des-
cribió diciendo que cambiaban “un conejo por 
un alfiler”. Obviamente él sabía lo que estaba 
viendo en términos de arte, tenía una cultura 
formada, sólida y en esta historia no hay inocen-
cia; lo que no sabía es que no le daban conejos 
sino ratas polinesias. Es decir, las cosas no fue-
ron tan simples como creyó. Valga de ejemplo 
la enorme cabeza de piedra que llevó al Louvre: 
hizo dibujos mostrando que los mismos indí-
genas le permitieron derrumbar una escultura 
y sacarla. La realidad es que no fue así, pero 
quedó una de las mejores imágenes de la des-
trucción por Occidente de otras culturas, fuese 
verdad o mentira lo sucedido en esa situación 
porque sabemos por la arqueología que para 
ese momento no quedaba grupo escultórico 
alguno en pie. ¿Fue una manera de justificar 
un acto de expolio del que tenía dudas morales? 

De Humanos a objetos arqueológicos. 
Pierre loti en la isla De Pascua (1872)
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¿Fue para lograr un efecto visual? ¿Quería mos-
trar la violencia de la incursión armada? Hoy es 
la única imagen de Occidente destruyendo las 
esculturas de Pascua. Verdad o imaginación es 
tema de discusión académica, pero los dibujos 
están. Fueron cuatro días de aventuras que se 
difundieron antes de su regreso en revistas de 
París, Berlín y Barcelona. Fue una suerte para él 
que nadie a bordo tuviese una cámara fotográ-
fica ya que eso le hubiese quitado a los dibujos 
y textos su valor como documento; él y su her-
mano eran fotógrafos5.

Haber estado en Pascua en 1872 le significó lan-
zarse al mundo como artista y escritor, haber 
estado en un sitio romántico y exótico al gusto 

de la época, y haber retratado escenas magní-
ficas llenas de datos e información sobre ese 
momento histórico. Sin saberlo estaba en el final 
de una civilización. Vio lo que otros no vieron y 
no vio lo que no quería ver, estuvo en los años 
en que Pascua pasaba de ser un pueblo único 
en la historia humana, a ser esclavizado, diez-
mado y todo se destruyera o robase hasta casi 
el exterminio. Después de su primera novela 
publicada en 1879, cuyo éxito fue fulminante, 
Pascua le quedó desdibujada ante lo que vivió 
en otros lugares6. Sólo volvió a escribir sobre la 
isla veinticinco años después.

Loti supo reconocer el valor de lo considerado 
exótico y como verdadero explorador a lo des-

Fig. 1. Grabado del dibujo de Pierre Loti hecho en Barcelona en 1872:  
la población danza frente a esculturas aún en pie: romántica mentira que lo llevó a la fama (L. J. M. Viaud 1872-1025, pág. 72).
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conocido del siglo xix occidental destacó que 
fue el único que se animó a explorar, porque 
sus compañeros creyeron que estaban frente 
a caníbales. Asumió sus temores para construir 
la situación del viajero que emocionaba a sus 
lectores, con asombro pero condescendiente 
de la considerada inferioridad de los habitantes 
locales. Vio la “extraña belleza” de los rostros 
y cabellos rojos y las caras pintadas, preanun-
ciando sus novelas y sus amoríos en Turquía, 
Japón y en toda y cualquier parte del mundo 
alejado de Occidente, las que aun se discute si 
fueron verdad o mentira. Pero esa es la historia 
de Viaud-Loti más tarde, la del Caballero de la 
Legión de Honor de Francia, del famoso literato, 
no la de este joven militar en ciernes ante su 
primera experiencia literaria y etnográfica.

2. El pRINCIpIO DEl fINal DE la CUlTURa 
DE pasCUa

No sabemos ni importa cuándo ni quién vio 
Pascua por primera vez para Occidente, esa es 
una discusión bizantina. La bibliografía asume 
por consenso que hubo viajeros que desde el 
siglo xvii dieron noticias de algo que se deno-
minaba Isla de Davis, pero el primer relato lo 
dejó el almirante holandés Jacobo Roggeveen 
en 1722 quien la bautizó por el día de Pascua7. 
Esos holandeses también tuvieron la primer 
refriega con los pobladores seguramente por 
los ciento cincuenta agresivos y armados mari-
neros que desembarcaron; los Rapanui deben 
haber entendido la situación como una invasión 
rechazada que terminó con la huida de los via-
jeros y dos de los suyos muertos. 

La llegada de Occidente no debe haber sido ino-
cente como la relatan los viajeros, de rechazos 
a la civilización y el contacto, de seguro produjo 
fuertes efectos no considerados por los mismos 
que escribieron. Si esos efectos se sumaron a 
una intensa degradación ecológica preexistente 
no lo sabemos, ese es un tema de discusión en 

arqueología: si el “Contacto” se produjo en el 
momento de un cambio en el patrón de cultivos 
o de reconfiguración social, o en pleno proceso 
de deterioro y destrucción de la naturaleza8. El 
ver llegar barcos hechos de madera, el recurso 
más escaso en la isla si no extinguido, con gente 
que venía de algún otro lado de un mundo del 
que no sabían que existía, debió de ser algo que 
poco ha sido tomado en consideración: la mirada 
del otro. Con los años comenzarían a llegar via-
jeros, desde James Cook hasta barcos de guerra 
de paso, balleneros y viajeros que dejaban o no 
escrito lo que hacían. Para una pequeña sociedad 
que había o estaba agotando su principal recur-
sos, la madera, imaginar el impacto de ver gran-
des barcos armados y cientos de marinos, con 
comida, el desconocido hierro, armas explosivas 
y ropa para uniformes, todo lo que allí no había, 
debió ser duro de aceptar y generaría conflictos 
internos de todo tipo. El sólo hecho de aceptar 
que no estaban solos en el mundo, después de 
siglos y siglos de una historia propia, debió ser 
impactante. Y para los viajeros Pascua era un 
sitio remoto que no les interesaba, con extrañas 
e inexplicables esculturas como las que había en 
otros sitios. Hoy sabemos que tenía una historia 
excepcional que a la arqueología la cuesta desen-
trañar9. Pero para el que llegaba solamente era un 
lugar considerado como una rareza y se llevaban 
recuerdos que debían cambiar por abalorios. Los 
conflictos se desataban cuando desembarcaban 
agresivamente. Si se trocaba una peculiar talla en 
madera por una aguja nadie del barco imaginaba 
el significado que eso tenía para los habitantes 
locales, no era un engaño o picardía como creyó 
Loti, era el acceso al hierro, material que cambió 
la manera de tallar artesanías para venderles a 
los mismos europeos. En gran medida las famo-
sas tallas en madera —madera muchas veces 
importada—, fueron hechas por el impacto de 
Occidente10. Es decir, que lo considerado como 
más significativo de la cultura y a la vez muestra 
de sus antiguas creencias, era el resultado de una 
respuesta al “Contacto”.
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Los viajeros, para construir la imagen romántica, 
hacían hincapié en que veían cadáveres abando-
nados por doquier; lo que era cierto, pero lo que 
no sabemos es si eran sepulcros saqueados o 
muertos por la viruela por el mismo “Contacto”. 
Nadie entendió que era un pueblo que moría 
ante sus ojos. Si el deterioro que llevó a esa mor-
tandad fue culpa de los mismos pasquences al 
destruir su ecología, o fue la transición a una 
nueva economía agrícola, o fue el impacto de 
Occidente es un tema que aun falta desentrañar 
totalmente11.

En 1805 se produjo un cambio que se sumó al 
proceso de desintegración: el barco Nancy llegó 
desde Estados Unidos para capturar esclavos, 
hubo muertos y se llevaron 22 personas. Eso no 

se olvidaría y los barcos siguientes serían siem-
pre rechazados. Cuando llegó el barco Kaahou-
Manou en 1806, luego los rusos con el almirante 
Rurich y el Albatros diez años después, e incluso 
el almirante Frederick Beechy en 1825 con su 
barco de guerra, los pobladores mantuvieron 
lábiles contactos hasta que se desataba el con-
flicto a la mínima agresión o mal entendido. 
Los arribados veían un pueblo diezmado, con 
esculturas por el piso y una sensación de des-
trucción casi absoluta, pero la cruel realidad era 
que a finales de la década de 1860 se indicaba 
que en la isla quedaban solamente 155 habi-
tantes. Loti pasó en el momento del despobla-
miento y la mortandad, lo que nos indica que la 
masa de gente danzando en sus dibujos difícil-
mente pudiera haber existido. La historia de esa 

Fig. 2. Imaginaria escena de la frenética danza mientras se destruyen las esculturas;  
atrás el ejército, el jefe medita angustiado (L. J. M. Viaud 1872 - 1026, pág. 180).
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década, 1860 a 1870, en la que llegó la nueva 
religión con los primeros padres cristianos junto 
a la primera empresa para explotar la ganadería, 
ya ha sido estudiada, lo que nunca ha quedado 
claro es la responsabilidad de cada uno en la 
destrucción de ese pueblo12. 

Respecto a la existencia de esculturas derrum-
badas como vieron los viajeros —o caídas por los 
maremotos—, resultaba un pensamiento com-
plejo el imaginar que toda cultura ha vivido y 
vive con ruinas de otras anteriores13. Los moais 
podían haberse hecho en diferentes momen-
tos con significados distintos, y hoy sabemos 
que hay varias etapas de construcción y alte-
ración de las estructuras que los soportan, y 
que estuvieran de pie o caídos no significaba 
necesariamente destrucción de una cultura si 
no un gran cambio14. Es evidente por el grado de 
estudio de los procesos de sedimentación que 
hubo moais que quedaron abandonados y se 
cubrieron de tierra mientras pasaban otros por 
su lado para ser erigidos15; la cronología y rela-
ción entre ambas cosas es aun un interrogante 
pero es evidente que los había abandonados 
mientras se hacían otros16.

3. la Isla a la qUE llEgÓ lOTI

Las penurias mayores de la isla comenzaron 
entre 1859 y 1861 cuando llegaron barcos desde 
Perú que se llevaron cientos de personas como 
esclavos. En realidad buscaban los llamados “tra-
bajadores libres” para trabajar en las insalubres 
islas guaneras, pero era un simple engaño sin 
retorno posible. Si hubo un final para ese mundo 
aislado fue ese. Lo sucedido desde el primer 
contacto europeo hasta ese momento es fruto 
de cómo interpretamos los datos escritos que 
dejaron los viajeros o lo que dice la arqueología; 
lo de después está bien detallado. La impunidad 
para saquear, secuestrar y destruir fue total ya 
que la isla no le pertenecía a nadie más que a 
los rapanui, es decir ni siquiera tenían a quien 
quejarse. Se logró detener el rapto masivo por-

que actuaron los religiosos de Tahití sobre las 
embajadas europeas en Chile y Perú en 1862; 
pero el precio fue el cambio de religión, de cos-
tumbres, de vestimenta, una lenta pérdida del 
idioma y que la memoria pasase a ser reescrita 
por los religiosos17. En 1864 se instaló la Misión 
a cargo de Eugene Eyraud, eso dio un vuelco 
a la historia de Pascua por el establecimiento 
de una religión con iglesia e ingerencia en el 
manejo de la tierra, lo que implicó la destrucción 
de ídolos y la quema de las antiguas tablillas 
con inscripciones jeroglíficas. A partir de allí el 
nacimiento, muerte, casamiento, educación y 
cultura pasaría por las manos de quien sería 
el hombre más importante de la isla. La sub-
sistencia material estaría en manos de quienes 
administraron la Compañía Explotadora, dueña 
del 80 % de las tierras, protegidas por hombres 
armados: había llegado lo peor del capitalismo 
salvaje. Y el paso de las tierras de cultivo a la 
ganadería de ovejas terminaría de transformar 
la isla casi en un desierto.

Fue en esos años cuando los religiosos, que 
no se ocuparon nunca de los monumentos del 
pasado, al enviarle de regalo al obispo de Tahití 
varias extrañas tablillas con jeroglíficos, este 
dio la orden de recuperarlas e inició la primer 
colección. Es el mejor ejemplo de cómo los 
objetos cotidianos de un pueblo que aunque 
sufrido estaba vivo, se transformaban por otros 
en piezas de museo, arqueológicas. En 1868 se 
llevaron el primer gran moai entero, de piedra, 
a Londres, con enormes trabajos18 y Loti llevó 
otro al Louvre. En pocos años todos querían 
tabletas escritas o siquiera una talla en madera 
y los artesanos locales las hacían como ingreso 
extra con madera importada: su arte y cultura 
se había transformado en reliquias del pasado, 
tras haber pasado por ser escritos diabólicos del 
presente19. Ya no eran sujetos de estudio para 
que los viajeros describiesen sus actividades 
consideradas exóticas y resabios de una remota 
antigüedad, eran habitantes de una isla cuya 
cultura la habían hecho otros, desconocidos, de 
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sión de la isla para Chile, el marino Policarpio 
Toro, con arrebato burocrático y de escrituras 
legales en 1888, hoy se lo recuerda como héroe, 
no de esa historia de terror militarizado, no como 
introductor del campo de concentración por los 
siguientes ochenta años, sino como libertador.

En ese universo del absurdo fue que en 1886 
llegó William Thomson, quien haría en nombre 
de la ciencia el saqueo y destrucción final de lo 
que había quedado, desmanteló hasta casas para 
llevarse las piedras pintadas y cientos de obje-
tos más21; nadie en Chile levantó la voz ante esa 
publicación si no para alabarla por su cientifici-
dad descriptiva. Su trabajo escrito y sus releva-
mientos fueron adecuados, eso se consideraba 
como buena arqueología y etnografía, más que 
acrecentaba las colecciones de los museos, pero 
fue el final y nada más quedaría. Cuando llegó 
Catherine Routledge en 1914 sólo vio cien perso-
nas en situación desesperada22; la presencia de 
Chile era sólo militar y de apoyo a la explotación 
de la empresa monopólica. Entender la historia 
de Pascua es a la vez comprender el porqué no 
fue un país independiente en lugar de una insó-
lita colonia de un país de América Latina23.

Entre esas aventuras, conflictos, apetencias des-
atadas, e intereses económicos y religiosos, es 
que llegó el teniente Viaud. Así el futuro Pierre 
Loti se enfrentaría a lo que asumía como des-
conocido, lo exótico, lo extraño, lo romántico. Y 
tuvo la capacidad de escribir y dibujar lo que el 
gran público esperaba, de allí su éxito: el lugar 
adecuado, el momento perfecto, la mirada ses-
gada —los conflictos no existían—, la imposición 
imperial, mujeres extrañas y lenguas desconoci-
das. Ideal para el consumo de las nuevas masas 
letradas del siglo xix. Y la antropología, la histo-
ria y la arqueología realmente académicas, o al 
menos lo que se entendía como tales, no habían 
llegado aun a la isla. Si Loti hubiese estado cinco 
años más tarde no hubiese podido escribir lo 
que escribió; después de él nació la arqueología 
de los museos y universidades internacionales.

antes, que nada tenían que ver con los actuales 
pobladores. La cultura Rapanui había pasado a 
ser arqueológica. Incluso su isla tenía un nuevo 
nombre extranjero, en español. 

Sabemos que la historia no es inocente y parece 
llamativo que la destrucción de la isla sea acha-
cada por el consenso de los historiadores a los 
esclavistas. Y que resulte que estos eran casi 
todos del Perú, el país que entre 1879 y 1883 
estuvo en guerra con Chile, quien se apropia-
ría de la isla poco más tarde y quien escribió 
la mayor parte de la historia. Fue encontrar 
un único culpable e instalarlo en el imaginario 
colectivo local. Nunca hemos visto ni siquiera 
en la bibliografía científica el aceptar que la his-
toria haya sido hecha —o al menos forzada a 
ser—, una justificación del presente. Se logró 
que fuese tema menor el que la Compañía 
Explotadora contratada por el gobierno chileno 
no permitiese que los Rapanui criaran anima-
les, que se los obligara a vivir en un campo de 
concentración hasta 1964, que la isla estuviera 
militarizada, o que la lepra que hacía estragos 
no tuviera un médico y hospital en serio, que se 
persiguiera la lengua natal y que hubiese habi-
tantes viviendo en cuevas en el siglo xx para 
mantenerse escondidos20. Esta construcción his-
tórica sigue inmersa en la mayor parte de los 
arqueólogos o historiadores modernos.

Chile tomó posesión de la isla en 1888. La acción 
fue camuflada como una compra que se basó en 
las malas traducciones de los textos engañando 
a los habitantes locales, tema que nacionalismo 
por medio es aun fruto de enormes discusiones 
e intentos por reivindicar la lucha por la Inde-
pendencia. En esos años llegaron los primeros 
viajeros académicos o al menos con intereses 
en el pasado y todos coincidieron en que las 
esculturas eran restos de culturas muy antiguas 
e inexplicables. Como le pasó a Loti: aunque 
estaba ante la gente que hablaba el idioma y 
mantenía sus costumbres, los objetos eran de 
otros que estuvieron antes. A quien tomó pose-
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4. RElEyENDO El Diario DE pIERRE lOTI

Los dibujos de Loti de 1872 fueron grabados y 
publicados en España, Francia y Alemania simul-
táneamente. Hoy sabemos que la edición hecha 
en Barcelona en la Revista de Ultramar fue cru-
cial en la difusión de la importancia de la isla 
como sitio militar, supuestamente estratégico 
a la hora de definir su ocupación por Chile. Fue 
la primera publicación sobre la isla que masiva-
mente circuló en español ante un público asom-
brado en el momento de la intención chilena 
de expandirse colonialmente sobre el Pacífico. 

Loti, si bien hizo muchos otros dibujos de la isla 
y sus objetos, nunca más publicó sobre el tema 
hasta que en Reflets sur la sombre route de 1899 
le agregó al viejo Diario nuevas anécdotas24. O 
las inventó o exageró recuerdos, no importa, la 
frescura del original es única y no sabemos que 
hubiese pasado si hubiese leído el informe de su 

propio comandante, seco, árido pero muy conse-
cuente y poco dado a las reflexiones. Su superior 
hizo un informe muy escueto y sin literatura25, 
basado en el precedente del chileno Gana de 
187026. Hoy, ese interjuego de escritos, producto 
del mismo viaje y momento, enmarca la de Loti 
mostrando las diferentes miradas que había en 
el mismo barco, la romántica del escritor y la del 
militar Positivista que no llegó a circular.

El texto de Loti comenzaba reflexionando aun 
en el barco acerca de la isla de la que le han 
dicho “que pueden devorarnos si nos aventura-
mos locamente por el interior”, donde “la raza 
indígena se ha extinguido completamente y la 
isla no es más que una gran soledad en medio 
del Océano, guardado por sus antiguas esta-
tuas de piedra”. Ahí, en el primer párrafo definió 
su manera de observar al otro: eran caníbales 
que estaban extinguidos, ambas cosas al mismo 
tiempo. Caníbales, soledad, isla y antiguas esta-
tuas, lo exótico perfecto. Salvo que al descender 
se encontró con un supuesto danés haciendo un 
plantío para una empresa internacional a la vez 
que llegaban los habitantes locales en piraguas; 
un interesante contraste por el que se entraba 
a un mundo vivo y no a uno muerto. Ese día le 
ocurrieron varias cosas, por un lado cada uno 
de los que se le acercaba “presentaba un ídolo 
informe” (¿para venderle un souvenir recién 
hecho?) y llegó hasta la cabaña del jefe a donde 
entró para hacerse su amigo. Al regresar al barco 
el comandante admiró lo que había conseguido 
y le ofreció su levita para que hiciera un trueque 
por otro “muñeco de madera”. Fue mucho más 
que una talla lo que le pidió ya que terminaron 
llevándose la enorme cabeza de una escultura de 
piedra. El segundo día comenzó con la elección 
de la estatua que se iban a llevar y los habitan-
tes organizaron “una danza general en torno de 
aquellas piedras: parecen una legión de diablos”. 
Notable porque hizo sus dibujos mas espectacu-
lares, el previo con el baile y el segundo con la 
demolición del conjunto. Escribió ante eso que 
“los salvajes, siguiendo el ejemplo, se mostraron 

Fig. 3. El Pensador. El “jefe de la tribu”  
reflexiona al modo renacentista sobre la fugacidad de la vida.
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tan vándalos como nosotros”; lo que muestra 
que tenía conciencia de lo que hacía. Y dejó otro 
dato: el danés juntaba calaveras “para el doctor 
que estudia las razas primitivas”. Entendía bien 
lo que estaba destruyendo pero la categorización 
era absoluta. La aislación de la isla no existía pero 
les justificaba hacer cualquier cosa, incluso se 
enteró de los esclavistas y sus matanzas, lo que 
no justificó pero tampoco opinó. Sí le llamó la 
atención que los habitantes “no sintieran respeto 
ninguno por esos vestigios de sus antepasados”, 
cosa que no predicó con el ejemplo. Nos queda la 
duda si todo fue fantasía basado en que vio casas 
vacías e inventó hasta su visita al rey, si la escul-
tura saqueada estaba caída y simplemente se la 
llevaron y no había nada en pie para demoler, 
pero igual las cosas no cambian. Lo que importa 
es el texto y los dibujos que dejó. El reconstruir el 
destruido conjunto de esculturas ya no importa si 
mentía, fue un excelente trabajo de arte.

Al irse, con melancolía asumió que era imposible 
quedarse ya que “no puede saberse hasta que 
grado se puede exaltar la ferocidad de un sal-
vaje”, y cerró su Diario predestinando el futuro 
del solitario recolector de cráneos: que cuando 
fuesen a buscarlo “dirán lisa y llanamente que 
Adam Schmitt ha muerto”. 

5. CONClUsIONEs

El Diario de Loti y sus dibujos son un testimonio 
excepcional para la historia de la forma en que 
Occidente vio al resto del mundo y de su forma 
de actuar sobre él. Si lo que dibujó y dijo Loti es 
verdad, es triste, pero si es mentira, es más inte-
resante: logró captar lo que la sociedad europea 
de su tiempo necesitaba27. El decirle al mundo 
que las gigantescas esculturas no estaban caídas 
desde hacía mucho tiempo —al menos algu-
nas—, si no que él mismo las había destruido, no 
es algo menor para asumir. El no ver que estaba 
frente a un pueblo agonizante, saqueado, escla-
vizado y que vendía lo que tenía —falso o ver-
dadero— para sobrevivir, es patético. El haberle 

dado una enorme antigüedad a lo encontrado 
y separarlo del pueblo local es el origen mismo 
de la arqueología moderna. Pero no hizo todo 
eso sin culpa: en sus dibujos hay un jefe sen-
tado entre las piedras, acongojado, melancólico 
y triste; quizás era su propia conciencia. ¿Nos-
talgia sentimental romántica?, ¿expresión de 
culpa? No sabemos qué hubiese pensado si se 
le dijese hoy que los objetos de gran antigüe-
dad que compró por un alfiler eran modernos y 
hechos para los turistas de esa época. Su texto 
terminaba contando que al embarcarse: 

“El viejo jefe que me acompañó regresó lenta-
mente a su choza, y viéndolo tan ridículo y lamen-
table con su capa de almirante y sus dos largas 
piernas tatuadas, siento que le he faltado el res-
peto, aceptando que en el intercambio he come-
tido una falta contra él de lesa barbarie”28.

Hoy las imágenes y el texto tomaron dimensio-
nes diferentes a las de su época. No por repro-
charle desde el presente haber sido parte de 
la debacle imperial que produjo Occidente, el 
tema ha sido más que estudiado. Sólo fue uno 
más que destruyó y se llevó lo que pudo, que 
arrasó con objetos de uso cotidiano que al ser 
transformados en objetos arqueológicos, pasa-
ban a ser los productos de hombres primitivos, 
por lo tanto no eran de nadie. 

Fue la “Invención del Otro” y para eso era 
necesaria la construcción de una cultura que 
fuese a la vez desconocida y antiquísima, había 
que separar a los propietarios de sus bienes. 
El Romanticismo fue usado para ver y mostrar 
lo sublime, lo siniestro, lo salvaje, lo bestial, el 
exceso hasta el aturdimiento de los sentidos, 
para hacer exótico lo que no había otra forma 
de deshumanizar. Así los dibujos de Loti, a dife-
rencia de sus predecesores y posteriores, fueron 
las imágenes más logradas de la isla, no sólo por 
su calidad en un sentido occidental del arte si no 
porque logró ver lo que tenía que ver, y dibujar 
lo que tenía que dibujar, en el lugar preciso y el 
momento adecuado.
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