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S, el carnaval -0 las antiguas Camastolendas (dias an que no 58 po-
dia comer came)- fue an ol Rio da la Plata una fiesta negra. Paro ne-
gra en & verdadero sentido de la palabra, de negritud, de la burda y
dura palabra del racismo: era fiesta de negros. Por supuesto |a pa-
labra inchuia desde los esclavos recién traidos violentamente desde
Africa hasta los pardos y morenos que tenian un siglo de descencden-
cla en la regidn; pero aun poco antes de gue lo prohibieran en el siglo
XX los militares, que si entendigron de qué se trataba y por @so lo aca-
baron, los nitos fcos de los baros altes se pintaban la cara de negro
quizd sin saber muy bien por qué lo hacian.

Las noches da carnaval la ciudad atronaba de tamboras, las fami-
kas “bien” sa encemaban en sus casas porgue, como daecian los cro-
nistas, tenian miedo da que “la marea se desborde” al ver a miles de
negros baillando, Y para horror de amos y patrones, cantando an idio-
mas que ellos no entendian: jhabia que excomulgar! Porgue el bai-
Iz era v s la manara en gue muchos pueblos 58 comunican con SUsS
dioses; lo hacian con &l cuerpo v no con a serenidad introspectiva ju-
deccristiana, Habla que sacudrse hasta caer desmayacdos o entrar en
trance del agotamiento total, ese era el éxtasis religioso, y efa la oni-
ca vez al afio que los esclavos podian encontrarse juntos sin patrones
y latigos alrededor. Obviamente 1as nifas de clases altas no iban por-
que "la ujuria entra por los ojos”, al decir de su tiempo. El tambor, del
que luego derivd el tangd vy el tango del siglo XX, fue &l motor, & ela-
mento que dio el ritmo que luego entrd en nuestro folklore para horror
de muchos. Pero la cultura de nuestros esclaves sa hizo permeaabie a
toda la cultura blanca, la embadurnd y sa hizo portena, v ko sigua sien-
do cada vez que cimos un bombo, palabra africana si la hay, por cier-
to. JTenemos conciencia da que nuestros dos simbolos, el tango v el
bombo, son africancs?

Pero volviendo a los camavales de la ciudad hoy vemos desfi-
lar las comparsas; resulta interesante que ya no se llaman “naciones”
porgue ya no existan. Por suerte no las hay, porque si bien puedes cau-
sar aforanza, 8s un sintoma de ibertad el que ya no haya. En los fi-
nales del sigho XVIll, con &l inicio de las ideas libertarias y &l primer de-
rrumbe de [a Iglesia catdlica tratando de adaplarse a los nuevos tiem-
pos, sa formaron las cofradias de negros; pero la Indepandencia v lue-
go el fin de la trata de esclavos llevo a que eslos se agruparan en na-
ciones, especies de clubes en que por iciomas =no habia nacionali-
dades africanas—, 5e agruparon los libertos v todos los afroargentinos:
alli baitaban, se velaba a los muerios y se celsbraban casamianios v
nacimientos. Por supuesto para algunos —José Ingenieros mediante-
50 era sintoma de locura ancestral heredada, pero para otros era la
posibiidad de construir juntos un mMundo un poquito mejor; y el car-
naval era el evenlo esperado con ansias, para &l cual s& preparaban
y ensayaban todo el afio. Y desfilaban asi, por grupos, por naciones,
©on sus banderas y colores y sonidos y movimientos ondulantas v fi-
sicamente fuertes. Y tenian rey y reina y corte, jpor qué no? Hacian lo
fue sus amos hicieron pos siglos, aungue vestidos en la pobraza.

Muesira carmaval, hoy va reconstruido, es finalmente aso: [a fies-
ta de la negritud recordada, la fiesta patria en que deberamos recor-
dar a las decenas de miles de muertos que hubo para construir nues-
tro pais sobre la base de la esclavitud. Porque sabemos que Buenos
Alras vivia dal contrabando, pero la maestra dal colegio se ohlvdd da
contamos gue se trataba de contrabando humanc: fuimos siempra un
gran puerio negraro,

¥ no es poca cosa recodario bailando. Es hacer memaoria con mo-
virmiento, ruido v juego: exiracrdinario legado a nuestra cultura.
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